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Resumen
El texto es una versión del ensayo en el catálogo de la muestra Useless: Machi-
nes for Dreaming, Thinking, and Seeing. Comisariada por el autor para el Bronx 
Museum de Nueva York, agrupó máquinas creadas, transformadas o despo-
jadas de sus funciones originales con fines simbólicos, poéticos, estéticos y 
subjetivos: máquinas como obras de arte. A través de la «inutilidad» de estas 
máquinas, que contradicen los fines utilitarios inherentes a toda maquinaria, la 
exposición, como el texto, discute la idea de lo inútil. Este texto glosa numero-
sos pensadores que la han abordado, de Aristóteles a Peter Bürger, y analiza, en 
este sentido, las obras exhibidas, muy diversas y creadas por artistas contem-
poráneos de varios países. Se plantea cómo la «inutilidad» práctica propia del 
arte actual le permite otro tipo de utilidad: estética, gnoseológica, simbólica, 
etc. La reflexión reacciona a estos tiempos neoliberales pragmáticos, centra-
dos en el utilitarismo, la productividad y el lucro.
Palabras clave: inutilidad, máquinas, arte contemporáneo, autonomía del arte, 
pragmatismo

[en] Useless: Machines for Dreaming, Thinking, and Seeing

Abstract
The text is a version of the essay in the exhibition catalog Useless: Machines for 
Dreaming, Thinking, and Seeing. Curated by the author for the Bronx Museum, 
New York, it brought together machines created, transformed, or stripped of 
their original functions for symbolic, poetic, aesthetic, and subjective purpo-
ses: machines as works of art. Through the «uselessness» of these machines, 
which contradict the utilitarian purposes inherent to all machinery, the exhibi-
tion, like the text, discusses the idea of the useless. The latter glosses numerous 
thinkers who have addressed it, from Aristotle to Peter Bürger, and analyzes, in 
this sense, the highly diverse works on display created by contemporary artists 
from various countries. It considers how the practical «uselessness» typical of 
current art allows it another type of utility: aesthetic, epistemological, symbo-
lic, etc. The reflection reacts to these pragmatic neoliberal times, focused on 
utilitarianism, productivity and profit.
Keywords: uselessness, machines, contemporary art, autonomy of art, prag-
matism
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La exposición titulada «Inútiles: Máquinas para ver, pen-
sar y soñar» presentó máquinas creadas, transformadas 
o despojadas de sus funciones originales con fines sim-
bólicos, poéticos, estéticos y subjetivos1. Son «máquinas 
de arte»: tecnología única sin lógica utilitaria y que justo 
por ello se aparta de la intención práctica de cualquier 
máquina. Para acentuar este contraste, se eligió un ma-
yor número de obras mecánicas —parecidas a las máqui-
nas— que de dispositivos digitales y de alta tecnología. 
Esto le brindó textura a una muestra que ofreció diversas 
aproximaciones al tema por parte de artistas con poéticas 
disímiles y provenientes de contextos y orígenes plurales, 
muchos de los cuales son desconocidos para el público 
neoyorquino.

Lleno de máquinas ruidosas, el espacio expositivo se 
parecía más a una fábrica o a un taller que a un museo. La 
muestra también incluyó piezas sorprendentes creadas 
por máquinas de arte que no estaban físicamente presen-
tes. Aunque las máquinas se movían, la exposición no ex-
ploraba el arte cinético, en el que la tecnología se subordi-
na a la creación de resultados visuales. El objetivo allí era 
examinar la paradoja y las tensiones entre la tecnología 
utilitaria y la «inutilidad» del arte, que permite otros tipos 
de funciones. Al ser inútiles en términos estrictamente 
prácticos, estas máquinas producen cosas que alimentan 
la imaginación y amplían el conocimiento de maneras que 
escapan a la ciencia y, además, brindan goce estético, son 
lúdicas y muy divertidas.

Esta muestra es también una reflexión sobre la idea 
de «lo inútil». Desde Immanuel Kant, el arte se ha definido 
como una «finalidad sin fin», una búsqueda motivada por 
un «interés desinteresado»; en resumen, una actividad in-
útil. Oscar Wilde proclamó que «todo arte es bastante in-
útil» (1925), mientras que Vladímir Mayakovski llegó inclu-
so a renegar del arte por desperdiciar materiales valiosos 
para crear «estructuras inútiles». Como resultado de un 
largo proceso histórico de diferenciación, el quehacer que 
hoy llamamos arte perdió sus antiguas funciones religio-
sas, rituales, miméticas y gubernamentales para conver-
tirse en una actividad diferenciada: un lenguaje estético 
y tropológico para la creación de significados específicos 
mediante la experiencia sensible. Jan Mukařovský ha de-
finido el arte como un signo que no se subordina a ningún 
fin exterior, sino que es independiente y evocador (Jando-
vá y Volek, 2000).

1.  Useless: Machines for Dreaming, Thinking, and Seeing fue comisaria-
da por Gerardo Mosquera para el Bronx Museum (Nueva York), y estuvo 
abierta al público del 27 de marzo al 1 de septiembre de 2019.

Sin embargo, esto no significa que el arte no tenga funcio-
nes, sino que sus funciones espirituales y prácticas deri-
van de su autonomía. Incluso hay una línea de pensamiento 
que va desde Friedrich Schiller hasta Jacques Rancière, 
pasando por Peter Bürger, que analiza cómo la indepen-
dencia que adquiere el arte en la sociedad burguesa le 
permite escapar de la praxis racional de esta sociedad 
(Bürger, 2006). El arte supera así una praxis centrada en 
fines materiales para alcanzar la plenitud humana a través 
de su práctica libre y «desinteresada», lo que le confiere 
también una capacidad crítica. Rancière postula que la 
autonomía del arte y su promesa política constituyen, más 
que una mera polaridad, una combinación que activa los 
dos polos. Otros pensadores contemporáneos como Clai-
re Bishop (2012) han subrayado la relevancia de mantener 
unidos los aspectos políticos, sociales y estéticos en las 
prácticas contemporáneas más sueltas e híbridas, como 
el artivismo y el arte participativo.

Estos debates recientes tienen precedentes 
remotos. Para Ovidio (1992), no había nada más útil que 
las artes inútiles. El filósofo Martin Heidegger parece 
hacerse eco del poeta romano: «Lo más útil es lo inútil» 
(2007, p. 222); basó esta idea en la antigua noción griega 
de theoria como una energía superior que prescinde 
de gestiones prácticas. Acto seguido agregó: «Pero 
experimentar lo inútil es la empresa más difícil para 
el hombre contemporáneo», afirmación que se hace  
cada vez más evidente en nuestra sociedad pragmática y 
posutópica.

De hecho, existe una larga tradición entre filósofos y 
escritores de alabar lo inútil. Lo que suele estar en juego 
no es defender lo inútil como tal, sino la importancia de las 
actividades y creaciones espirituales que no cumplen solo 
fines prácticos. Aristóteles fue el primero en sostener que 
el conocimiento es valioso en sí mismo y no por proveer 
una utilidad práctica, algo que hoy a menudo olvidamos 
(1982, libro I, capítulo 2, 982a-983a). Alabar la inutilidad 
es una reacción ante los valores materialistas potencia-
dos por el capitalismo, que se han criticado por razones 
morales y espirituales. Con espíritu romántico, los poetas 
Théophile Gautier (2007, p. 29) y Charles Baudelaire (2000, 
p. 133) opusieron la estética a la utilidad: lo útil es feo. El 
científico y filósofo Pierre Lecomte du Noüy consideró la 
inutilidad como un componente propio de la condición hu-
mana cuando señaló que solo los seres humanos realizan 
actos inútiles (1967, p. 79). Para Montaigne, sin embargo, 
«no hay nada inútil; ni siquiera la inutilidad misma» (2007).

Las naves espaciales de Simón Vega no pueden volar por 
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el espacio. Destacando con humor la disparidad que exis-
te entre los objetos de la vida cotidiana y los dispositivos 
sofisticados de alta tecnología, articulan la polarización 
entre la ciencia y la ingeniería del Primer Mundo, y el bri-
colaje espontáneo y creativo de materiales reciclados tan 
habituales en los barrios «bajos». Las naves espaciales de 
Vega se convierten en casas improvisadas que, en pala-
bras de la curadora Claire Breukel, «ya no se centran en 
orbitar la Tierra, sino tan solo en vivir en ella» (2013). Las 
implicaciones metafóricas de la serie Tropical Space Pro-
yectos de Vega son aún más evidentes en la instalación 
que presentaba esta muestra: una lectura a gran escala 
de la cápsula Mercury Ballistic de 1961, que fue diseñada 
como el primer proyecto estadounidense para lanzar a un 
ser humano al espacio. Sin embargo, cuando los soviéti-
cos enviaron a Yuri Gagarin al espacio un mes antes que el 
astronauta de la Mercury, Alan Shepard, el proyecto perdió 
parte de su objetivo original: ganar la carrera espacial. Se 
volvió «inútil».

José Iraola toma fotografías con una cámara rota e 
inservible que «crea» imágenes artísticas fuera del con-
trol del artista. El dispositivo difracta de formas inespe-
radas la luz que viaja a través de su lente, contradiciendo 
al extremo la supuesta capacidad de la fotografía para re-
producir la realidad. Su inutilidad permite crear fotogra-
fías «imaginativas», fascinantes e inesperadas que esta 
cámara parece «tomar sola». Si Iraola activa una cámara 

rota, Shyu Ruey-Shiann desactiva una motocicleta opera-
tiva en la que solía viajar por Taiwán. Desarmó el vehículo 
para transformarlo en Dreambox: una máquina de recuer-
dos subjetivos e imaginación. En su video, Jairo Alfonso 
desarma una vieja radio Telefunken mientras el dispositi-
vo continúa transmitiendo eventos notables de la guerra 
fría, incluida una canción clásica de los Beatles, fragmen-
tos de la carrera espacial, la crisis de los misiles en Cuba, 
la guerra de Vietnam y el asesinato de Martin Luther King, 
para concluir con el anuncio mexicano de un analgésico. 
La pieza es una conmovedora reflexión sobre la historia, el 
deterioro y el paso del tiempo.

Wim Delvoye ha creado quizás el mejor paradigma de 
la máquina de arte inútil con su serie Cloaca: dispositivos 
complejos del tamaño de una habitación que imitan la di-
gestión humana con el único propósito de obtener heces 
«verdaderas». El artista trabajó con científicos, diseñado-
res, expertos en computación y técnicos solo para crear 
máquinas que defecan en los museos, las catedrales aurá-
ticas de la cultura. Cloaca lleva hasta el absurdo casi todos 
los campos del proyecto moderno con este comentario 
sarcástico sobre nuestra civilización. Resulta irónico que 
la pieza de Delvoye en esta muestra solo fuera una escul-
tura como sustituto no funcional de sus absurdas máqui-
nas: en otras palabras, es dos veces inútil.
 
De toda la exposición, Shih Chieh Huang es el artista que 

Figura 1. Ruey-Shiann, S. (2012).  Dreambox [Instalación. Motocicleta Wolf 
125, motores, construcción metálica, acero, cable, sensor, transforma-
dor]. https://bronxmuseum.org

Figura 2. Devoye, W. (2009-10). Cloaca Travel Kit [Técnica mixta]. https://
bronxmuseum.org
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se sirve de la tecnología más avanzada. Sin embargo, 
combina dispositivos electrónicos de alta tecnología con 
objetos cotidianos para crear instalaciones de baja tecno-
logía que son visualmente fascinantes y el resultado híbri-
do de la degradación tecnológica. Por el contrario, Arnaldo 
Morales es el más «maquinista» entre sus pares. Morales 
ha dedicado su carrera a crear máquinas de arte estricta-
mente mecánicas. Aunque «inútiles», sus obras son má-
quinas «reales», autosuficientes y a veces amenazadoras. 
Es la máquina por amor a la máquina, condición que re-
fuerza su carácter artístico. En cambio, las máquinas son 
apenas un aspecto en la producción de William Kentridge. 
Cada visitante podía activar sus dos obras interactivas de 
bricolaje en exhibición, ya fuera para agregar un peculiar 
bramido a los ruidos de la muestra, en un caso, y, en el 
otro, activar de forma lúdica un movimiento «artesanal», 
casi poético, en una relación personal de tú a tú con la pie-
za, que se basa en el modelo mecano de construcción.

Roxy Paine es bien conocido por las máquinas que fa-
brican esculturas y pinturas abstractas: máquinas inúti-
les que hacen arte inútil de una manera desconcertante 
y «benjaminiana». En esta exposición figuraban seis de 
sus esculturas producidas a máquina, que, curiosamente, 
se asemejan a los excrementos de las cloacas de Delvoye. 
Dándole otro giro a la ironía de crear arte de forma mecá-
nica, Fernando Sánchez Castillo invierte la función de un 
robot militar diseñado para desactivar explosivos al con-
vertirlo en un dispositivo artístico que crea pinturas. Des-
pojado del propósito de desarmar bombas, el robot ahora 

opera de manera sarcástica, inútil y muy alejada de su fun-
ción original. Rebecca Horn también construye máquinas 
que crean arte. Sin embargo, a diferencia de Paine y Sán-
chez Castillo, su trabajo es más performático y subjetivo, 
centrándose en el acto de pintar, más que en la produc-
ción industrial y la ironía. Sus máquinas tienen un extraño 
talante humano, en sintonía con la poética de la artista.

En la pieza de Chico MacMurtrie, la cercanía de la má-
quina con los humanos se vuelve biológica. Sutil y aleato-
ria, la obra sugiere funciones más orgánicas que tecnológi-
cas —como la respiración— y se basa en una morfología de 
la naturaleza. En contraste, las delicadas obras de Adriana 
Salazar imitan los actos cotidianos de la gente. Sus piezas 
jocosas son como precarios robots de bricolaje que con 
frecuencia no logran completar sus sencillas funciones. 
Dada su estructura destartalada y su funcionamiento irre-
gular, las obras de Salazar enlazaban con las naves espa-
ciales de Vega. Para cerrar esta relación entre máquinas 
y humanos, Stefana McClure introdujo la conexión física e 
interactiva del cíborg: la máquina como parte del cuerpo 
humano. Sus implantes artificiales sustituyen el teclado 
como mediador entre el acto de teclear y el dispositivo 
que imprime el texto. El resultado es un texto ilegible: una 
imagen no figurativa, en lugar del poema tecleado. La ar-
tista destaca la acción performática y percusiva de la obra 
por encima del dibujo abstracto que se ha obtenido.
Las de Algis Griškevičiu fueron las únicas obras en la 
muestra que no corresponden a un contexto urbano, al 
que suelen asociarse las máquinas y la tecnología en ge-

Figuras 3 y 4. Fischli, P. y Weiss, D. (1987). The Way Things Go [Vídeo-proyección]. https://bronxmuseum.org



172www.accesos.info

neral. No solo porque sus fotografías son puestas en es-
cena campestres, sino por el carácter rústico y artesanal 
de los dispositivos tecnológicos que él representa con 
materiales naturales, provocando un contraste jocoso. No 
hay manipulación digital alguna en sus imágenes, lo que 
refuerza cierto aire medieval y fantasioso en una obra que 
evoca los cuadros del Bosco.

Al igual que Griškevičiu, Juan Downey y Johanna Un-
zueta representan máquinas en lugar de construirlas. De 
forma minimalista y abstracta, las esculturas e instalacio-
nes de Unzueta se centran en las piezas mecánicas más 
básicas. Su material es el fieltro, material cuya textura y li-
gereza genera una sugerente disparidad con el metal duro 
de cadenas y tuberías industriales. En una etapa temprana 
de su carrera, Downey, pionero del video y del arte interac-
tivo, realizó fascinantes dibujos e impresiones que repre-
sentan máquinas que capturan energías invisibles y otras 
funciones inventivas. Aunque la ciencia no aceptaría estas 
máquinas, el artista las dibujó con el rigor de los diagra-
mas técnicos, a partir de los cuales llegó incluso a cons-
truir algunas obras de arte interactivas. Un dibujo de su 
proyecto para el Concurso de Vivienda de Roosevelt Island 
en 1975 muestra su visión utópica de las viviendas como 
máquinas ecológicas.

A propósito de máquinas imaginarias, quizá el emble-
mático video de Peter Fischli y David Weiss fuese la más 
extravagante de las obras expuestas. Partiendo de obje-
tos comunes no relacionados entre sí, los artistas crearon 
un mecanismo de reacción en cadena con bricolaje, que 
emplea asombrosos procedimientos mecánicos y quími-
cos para seguir un itinerario que no lleva a ninguna parte, 
o bien a la pura fantasía y al disfrute del ingenio.

Como reacción a estos tiempos neoliberales centra-
dos en el utilitarismo y el lucro, esta exposición presentó 
algunos ejemplos provocadores de máquinas de arte para 
producir sueños, emociones, pensamientos críticos e iro-
nías; para ver lo que los microscopios, telescopios y car-
tografías no pueden mostrar; para volar sin despegar; para 
hacer lo imposible. He aquí algunos de los usos del arte.
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